形的牢笼，把下面的人间地狱框成了一幅残酷的画。饥饿的人影，疲惫的蜷缩，无声的眼泪，隔着玻璃，都在诉说着苦难。
而那个白发红眸的女人，帝国的将军，征服了她的人，正端坐在主位。她姿态优雅地切着牛排，甚至不用转头，就能把一切看在眼里。她平静得让人心寒。
恶魔。安洁的心脏像是被一只冰冷的手攥住。胃因为饥饿在绞痛，但此刻，巨大的悲伤和屈辱感，像铅块一样压在胸口，让她喘不过气。
“坐。”
清冷的声音打破了沉默。莫丽甘用餐刀随意地点了点对面的位置。她的眼神像在审视一件脆弱的艺术品，冷静又有趣。
安洁的身体僵了一下。她没有激烈反抗，只是麻木地、沉重地走到椅子旁坐下。她的后背还是下意识地挺直，但这更像一种本能的骄傲，而不是故意的对抗。双手放在膝上，指尖却微微蜷着，暴露了内心的不安。她
低着头，长长的睫毛在苍白的脸上投下阴影，好像想把自己和这个令人窒息的空间隔开。
这是她们第一次真正意义上的对视。莫丽甘那双红眼睛，像深不见底的寒潭，带着看透人心的力量，落在安洁低垂的脸上。安洁能感觉到那目光的审视，她感到一阵寒意，却没有勇气再迎上去。冰蓝的眼底只剩下浓得化不开的悲伤和深深的疲惫。
面对这份沉默的、带着无尽悲伤的“顺从”，莫丽-甘嘴角的弧度更深了。比起激烈的反抗，这种安静的、包裹着巨大悲伤的坚韧，似乎更有味道。
“莫丽甘·凯德。”她报上名字，声音平稳，“你呢？”语气平淡得像在问一件物品的来历。
安洁的嘴唇动了动，最后只是抿得更紧。喉咙像是被什么堵住了，发不出声音。介绍自己？在这个连名字都被剥夺，只剩下冰冷编号的地方？巨大的悲伤和无力感淹没了她。
莫丽甘预料到了这份沉默。她优雅地叉起一小块牛排送进嘴里，目光始终落在安洁身上，像在欣赏一幅色调阴沉的画。“你看起来很悲伤，也很倔强。”她的语气很平静，像在陈述事实。“知道吗？在命运的漩涡里，悲伤是常态，而倔强，有时候是唯一能抓住的东西。”她放下刀叉，拿起酒杯，红色的酒液在杯中旋转。“不尝尝吗？这里的食物至少能让你有力气，去承载你的悲伤。”她的声音很轻，却带着不容置疑的存在感。
安洁的心脏沉重地跳着。拒绝的念头被巨大的疲惫和更深的绝望压了下去。她不是为了自己，是为了外面那些还在受苦的人。她不能倒下。这个念头支撑着她。她依旧没有抬头，只是放在膝上的手，指节因为用力而微微泛白。
就在莫丽甘以为她会继续沉默时，安洁缓缓地抬起了头。那双冰蓝色的眼睛看向莫丽甘，没有愤怒，没有仇恨，只有一种深不见底的疲惫和一种纯粹的、带着巨大困惑的悲伤。
“你……”她的声音很轻，带着干涩的沙哑，仿佛用尽了全身的力气，“你……开心吗？”声音轻得像一片羽毛，却带着直击灵魂的重量，飘落在奢华的营帐里。
莫丽甘晃着酒杯的动作停顿了一下。她的红眼睛里闪过一丝纯粹的惊讶。这个被带到她面前，仿佛被悲伤彻底淹没的俘虏，竟然会问她这个问题？不是求饶，不是诅咒，而是一个关于情绪的问题。她看着安洁那双盛满悲伤与困惑的蓝眼睛，第一次感到一丝超出掌控的意外。
“开心？”她重复着这个在战场上显得如此奢侈的词。她唇边缓缓勾起一个难以解读的弧度，红眼睛深处闪烁着复杂的光芒。“你以为坐在这里，享受着战争带来的‘成果’，看着他们像落叶一样在泥泞中凋零，就能让我感到‘开心’？”她的声音低沉下去，带着一种奇异的平静。“不，安洁。我体会的，或许只是一种掌控感。掌控局势，掌控命运，包括掌控像你这样的灵魂。我看着你们如何在既定的轨迹中挣扎、沉浮。你的悲伤，你的坚韧，甚至你此刻的困惑，它们构成了一个有趣的谜题。”
第一版主