光。

他不能。他只能将这份心动，这份几乎要溢出胸腔的悸动，悄悄地、深深地藏在内心最隐秘的角落，不敢靠近，唯恐惊扰了她，也唯恐毁了她。

「沈蔓。」他终于开口，声音比以往任何时候都低哑，却仍维持着老师的稳重，「我们赶紧开始上课吧别再讨论我的事了。今天我们继续微积分吧。这道题，从函数极限的角度切入，你试试看。」

沈蔓看着他低头讲解的侧脸，那高耸的眉骨、刀削般的鼻樑，以及隐藏在琥珀眼眸深处的压抑与柔软，心里涌起一股暖流。

她故意轻笑一声，装作大小姐般扬起下巴：「好吧，既然陆老师这说，那我就勉为其难地听你的。只是……下次如果再有心事，可不许一个人藏着。我心里还是……很关心老师的。」

最后一句，她说得极轻，喜欢的情绪如春水般荡漾。

陆时宴听得心口发紧，却只能点头，继续讲课。书房里，白茶香气更浓了。他偷偷深吸一口，那香味像她的身影，无处不在，却又遥不可及。

窗外山风轻拂，古典大宅的优雅空间里，两人的目光偶尔交汇，又迅速错开。陆时宴望着眼前这个少女，心底的压抑如潮水般一波波袭来。

他好想告诉她，他的心早已失守。可最终，他只能将这份少年心动，化作更深的沉默，藏进灵魂最深处。

夕阳西斜时，课程结束。沈蔓站起身，背脊依然挺得笔直。她转头，对他轻声道：「陆老师，记得早点回去陪阿姨。还有……我说的那些话，你可要记住哦。」

她的语气依旧带着一点傲娇，却在眼尾处泛起盈盈水光。

他低头看她，琥珀眼眸里的情绪深沉如海：「沈蔓，我记住了。谢谢你。」

那一刻，空气彷佛凝滞。

沈蔓匆匆转身离开，脚步轻快中带着少女的慌乱。

陆时宴站在原地，望着她的背影，心底那份无法言说的悸动，被他用力按进心底最深处。

他告诉自己，这份感情，只能是一场隐秘心动，永远不能越界。

远处山风吹过黑玫瑰，花瓣轻颤，像极了陆时宴此刻压抑却激烈的心跳。