“嗯”，许折白说，“你这几年过得怎么样？”

“还行，不好不坏。”

“公司上市过程艰难吗？我家里有没有给你使绊子？。”

“不艰难，没有。”

前两个问题都很一般，达不到“越界”的要求，许折白话锋一转，他一口气把酥油茶全喝下去了，像刚刚壮胆的周临风一样：

“最后一个问题，你，是不是已经结婚了？”

“没有。”周临风回答得很快，他有些心慌，不知道是缺氧还是因为问题，“我没有结婚，你……”

许折白点头，第一次打断他的话：“好了，我问完了。咱们有来有往，就不要再问下去了。”

“……好。”

一场暗含秋波的谈话匆匆结束，他们都没有再待下去的心思，许折白率先起身，打招呼后就回去了。

周临风则是又坐了很久，没忍住又抽了支烟，等身上烟味都散去后才慢慢上楼。

木质的台阶在脚下发出轻微的呻吟，在空旷的夜里被无限放大。

方才的歌声、掌声、喧闹仿佛被隔绝在另一个时空，美梦已醒，疑惑未解，都该回到冰冷的现实中。

房间里暖黄的灯光包裹住两人。空气里还残留着一点酥油茶的味道，混合着从窗外溜进来的、清冽的草甸气息。

沉默无言。

许折白在自己床上对着平板发呆，见周临风进来也只是慢慢动笔继续画画。

周临风站在门口，凭他的视角可以看出许折白很僵硬的动作。

他们之间的关系在几个小时内十分微妙，不仅是因为那几个越界的问题。

周临风沉默地在原地呆了会，片刻后温声开口：“许折白。”

“嗯？”许折白没动作，也没敢看周临风。

周临风给他倒了杯温水：“是我不该先提起的以前的事，你，有没有不舒服？”

遽然提起往事情感，他怕许折白会因此为难，甚至二人从此疏远，这是周临风最不愿见到的事。

说到底还是他太心急了，碰上些什么良好氛围就想更进一步。

许折白轻轻摇头：“没有。”他顿了顿，似乎在寻找更准确的表达，“你不用自责，我也问了你问题，咱们算两清。”

声音很轻，像石子投入到周临风的湖心，漾开一圈涟漪。

“那就好。”周临风松了口气。

看来有些情感重提的时机需要恰到好处，过犹不及。今晚就是一个很好的开始，

以后还有机会。

周临风的眉眼舒展开：“明天我们要赶去格尔木，后天就去可可西里，你觉得呢？”

今晚这一场美梦就彻底结束了，复杂的感情不需要太多言语，点到为止才能保留体面，更何况他们之间还有“前任”这一层关系。

许折白有些莫名其妙的怅然，但也默默松口气：“我没问题。”

周临风拿起手机，看了眼备忘录：“从这里去格尔木有点远，所以我们明天要早点起床，上午我开车，下午换你？”

许折白点点头，既然要早点出发，二人简单洗漱后就准备休息了。

周临风在开关前沉默片刻，还是关掉房间里所有的灯，随即轻声说了一句：“晚安。”

光亮突然间消失彻底，所有的感官都变得异常敏锐。篝火点燃的微弱火星，还是彻底烧起来了。

周临风慢慢躺回自己的床上，许折白才说：“晚安。”

黑暗中，两颗曾远隔重洋的心此时近在咫尺。

第二天清晨七点，天已大亮，两人收拾行李，退房，告别了老板一家，重新踏上旅程。

许折白把自己的驾照从行李箱里拿出来，和周临风的一起放到中控台。

周临风打电话给父母报平安，他昨晚没睡好，猛地灌下一整杯速溶咖啡。在车门旁查看今天工作日程，确定没要紧事后才上车，一开门就看到许折白坐在副驾驶上迷迷糊糊的模样。

可能是因为心事重重，许折白昨晚睡得也不稳。

周临风又找民宿老板买了一条毯子，递给许折白，让他得以补觉，慢慢开车驶上高速。

可可西里位于海西，他们今天就要从甘肃进到青海界内，开始青甘大环线的第一站。

中途因为赶路，就只在服务区停了一会，司机也从周临风换成了许折白。

他们现在走的是京藏高速，到格尔木还有相当一段距离。

甘肃和青海又