人坐了很久。

她想起学校时老师说的话：“只要你足够好，总会有人看见。”

她想起毕业大戏落幕时，全场起立鼓掌的那几分钟，掌声像潮水一样把她托起来。

她又想起自己当初从周导工作室逃出来时，心里那点残存的骄傲，和事后在卫生间吐出来的恶心。

可现在，那些东西都像被雨淋湿的纸，一点一点往下沉，就好像被刚刚那件黑色的外套压在身上一样，连挣扎的力气都快没有了。

她第一次真正产生了那个念头——

如果她当时没有逃呢？

那天晚上，如果没有抗拒周导的手，而是顺从地闭上眼睛呢？

幻想不受控制地涌了上来，清晰得可怕，甚至带着温度和气味。

她想象自己被按在那张旧沙发上。沙发的皮革已经有些裂开，硌得后背生疼。周导肥胖的身体压下来，带着烟味、酒气，和一股令人不适的、混杂着发胶的热意。他的手很用力，带着一种不容拒绝的掌控感，一颗一颗解开她白衬衫的扣子。布料被扯开时发出细微的声响，凉意瞬间爬上皮肤。

他的掌心粗糙而潮湿，覆盖上她的胸口时，她会忍不住颤抖。他会低头看着她，眼神贪婪而得意，嘴角那点猥琐的笑意终于不再掩饰，像是在欣赏一件终于得手的商品。

“早这样不就好了？你这样的脸，配上听话的样子，才有前途。别装纯了，谁还不是这么过来的？听话点，我保你这戏顺顺利利拍完，以后有的是本子找你。”

他会用膝盖顶开她的腿，身体沉重地压下来。她会痛，会羞耻，眼泪可能在那时就掉下来，顺着太阳穴流到耳朵里。她可能会咬住自己的下唇，把声音全部吞回去。可同时，她也会得到这场戏，得到后面所有的镜头，得到一个“周导力荐”的名头。第二天出现在片场时，所有人的态度或许都会不一样。至少，不会再有人用那种嫌弃的眼神看她。

她甚至想象到自己事后站在化妆镜前的样子：嘴唇红肿，衣服领口松散，锁骨上可能留下浅浅的指痕。她会用冷水用力洗把脸，看着镜子里那个眼神有些空洞的自己，心里却有一种诡异的、令人自我厌恶的解脱。

那样的话，她至少在这个剧组还能继续站在镜头前，而不是连站的资格都被剥夺。

晓晓猛地回过神，发现自己的指甲已经深深掐进了掌心，留下一个月牙形的红痕。掌心全是汗，凉凉的。镜子里的自己眼眶通红，却一滴泪都没有掉下来。

化妆间里只剩下她一个人。灯管发出细微的滋滋声，像某种无声的嘲笑。

她看着镜子里的自己，第一次清楚地意识到：

有些路，一旦走了，就再也回不去。

可如果不走，她可能连站在这条路上的资格，都会被彻底剥夺。

那天晚上，她失眠到天亮。窗外的天光一点一点亮起来，却照不进她心里那片正在慢慢蔓延的、潮湿而沉重的阴影。

而她还不知道，真正把她彻底推下去的，并不是这一次刁难，而是不久之后，另一个更残酷、也更无法拒绝的选择。