哭了？”
她连忙擦掉眼泪，“没有，我不辛苦。”
小楼揶揄地笑了一声，“你连承认自己辛苦都不敢。”
她接过小楼递过来的纸，忽然忍不住，长期积累的苦闷化作接连不断的泪水。她向小楼倾诉，从父母做皮肉生意做到双双病逝说起，说到杜光宝占了她的院子，强迫她上播。
小楼安静地听着，等她安静下来，才问：“你没办法改变吗？”
她指节泛白，“我不敢。”
又过了会儿，小楼说：“你的演技真的很差，你以为没人知道你是女扮男装吗？”
她错愕道：“不是只有你？”
“很多人都看得出来，只是没有揭穿，并且乐于看到你这副破碎的样子。”小楼望着天空，不屑地说：“人就是这样，没什么好东西。”
她当时并不能理解小楼的话，小心地问：“你是怎么看出来的？”
小楼却没有直接回答，“我喜欢男人。”
她茫然张嘴，“啊？”
“我刷视频时看到你，起初还以为遇到天菜了，后来越看越不对，猜到你是女人。”小楼哼笑了声，意味深长地看着她，“还是个没出息的女人。”
她尴尬地低下头，不知道接什么话。
“你该回去直播了。”小楼说：“或许你可以试着反抗一下你那个小舅。”
她忐忑不安地回到院子，杜光宝一看她失魂落魄的模样，连忙将她拉进直播室，念叨道：“去哪里混成这样？赶紧化妆……”
那之后，她脑海里经常出现小楼，还有小楼说的话。
反抗杜光宝？怎么反抗？她不知道。她看过很多书，怀疑自己斯德哥尔摩了，但是知道又怎样，她还是没有勇气摆脱这样的生活。
小楼又来了，这次再见面，她没有上次那样惊恐了，反而觉得小楼是她的老友。换了一家奶茶店，她请小楼喝水。小楼说：“你还是没有勇气反抗吗？”
她叹着气，“我骨子里流着我妈妈的血，她愚蠢懦弱，我也一样。小舅现在是我唯一的亲人。”
小楼不置可否，和她聊起画画。她这才知道，小楼原来很喜欢画画，而且正是因为买颜料和其他画具，才注意到正在直播的她。她有点欣喜地说：“我们真有缘。”
小楼的笑容有点冷，她连忙道歉：“对不起。”
“道什么歉？”小楼问。
“我……”她不知道怎么表达，因为自己这种人不配觉得有缘？这句话太套近乎？
小楼丢下一句：“你真可怜。”
她很丧气。这么多年，她其实没有觉得自己可怜，失去父母，院子被占，当傀儡娃娃，但她衣食无忧，比那些吃不起饭的人好得多。是不是不知道自己可怜才更可怜呢？但她这样都算可怜的话，其他比她更可怜的人又算什么？
小楼再次出现，说接了一份装修的工作，要在墙上画画，在“时光巷子”采购了大批颜料，希望她能来一起作画。头一次有朋友约她，即便是约去当苦力，她也很兴奋。
杜光宝不高兴她请假，但她已经连续上播很久，最近表现也不错，杜光宝找不到理由拒绝。她久违地坐上去市区的公交车，小楼在站台上等着她。她们一起来到一个店铺，小楼说这里以后要做网吧。
她问：“这是你开的网吧吗？”
第一版主